JULIETTE BAWIN

L’artiste et la Wunderkammer.
De I’ceuvre-collection a I’exposition muséale

Nul ne peut ignorer le regain d’intérét qui se mani- L.
feste aujourd’hui pour le modele du cabinet de curi- S
osités, tant dans le monde de I’art et des musées que
dans l'univers plus strictement commercial et do-
mestique. De la collaboration entre Damien Hirst et
la maison Deyrolle en 2014 aux nouvelles tendances
« déco » en passant par la reconstitution, dans les musées les plus divers du monde occi-
dental, de chambres de merveilles, on ne compte plus les témoignages d'un gotit toujo-
urs plus affirmé pour les micro-collections, les animaux empaillés et les accumulations
d’objets tantot ordinaires ou naturels, tantot exotiques et étranges. Mais en admettant
que la Wunderkammer soit devenue le Zeitgeist des années 2000-2010, et qu'il est difficile,
en cela, de savoir si on est face a un nouvel état d’esprit ou a un simple phénomene de
mode, il convient de ne pas occulter le long et lent processus d’artification dont elle a
été 1'objet tout au long du XX¢ siecle. La fortune de la Wunderkammer ne peut en effet se
comprendre sans mesurer 1'apport d’artistes et de penseurs qui, depuis les premieres
avant-gardes jusqu’a nos jours, ont trouvé dans le cabinet d’art et de merveilles de quoi
alimenter leurs réflexions et leur inspiration. C’est 1'objectif de cet article de considérer
cet apport, d’en mesurer les conséquences sur le monde muséal, et de le faire en rappe-
lant d’abord brievement les raisons pour lesquelles ce modeéle, avant d’étre redécouvert,
a été délaissé, voire réprouvé.
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Du chaos des cabinets de curiosités a ’ordre muséal®

Sans revenir sur I'histoire des cabinets de curiosités et leurs spécificités depuis le XV
jusqu’au XVIII® siecle, il convient néanmoins de rappeler le démantelement dont ils ont
été 1'objet avec I'avenement de la spécialisation et de la disciplinarisation propres au
musée moderne du XIX® siecle. Cela ne veut évidemment pas dire que tous les musées
et que toutes les activités de collection se sont ouvertes a la spécialisation et aux prin-
cipes scientifiques de classification pronés par le musée, mais il est clair qu'un nou-
veau leitmotiv va s'imposer, a savoir le passage du « chaos » du cabinet de curiosités a
«l’ordre » des collections muséales. Comme I’écrit I’historienne Patricia Falguieres, déja
citée en note, « tout désordre dans le musée va bientdt signifier un retard, une surviv-
ance, un archaisme » 2. Démantelé, bien souvent méprisé, le cabinet de curiosités continu-
era toutefois d’imprégner l'univers d'un grand nombre de collections, qu’elles soient
privées ou publiques. L'hétéroclisme s’est en effet maintenu dans maintes collections
particulieres — lesquels ne sont naturellement pas tenues au respect du classement sci-
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entifique muséal —, et a persisté aussi dans des institutions qui, n’étant pas en mesure
de se constituer des collections de fagon aussi rationnelle que les musées nationaux, ne
pouvaient obéir a la regle de I'ordre et de I'opposition entre nature et culture. Beaucoup
de musées, qualifiés de « mixtes », ont ainsi continué a conserver, et méme a exposer,

des accumulations hétéroclites d’objetsé.

Bien qu’il n’ait jamais disparu du monde de la collection, le revival du cabinet de cu-
riosités doit pourtant moins a la persistance du caractére mixte de nombreuses collec-
tions qu’aux réappropriations successives dont la Wunderkammer a été 1’objet. Des les
années 1920-1930, elle a suscité l'intérét des avant-gardes, « a commencer par les sur-
réalistes amateurs comme on le sait de rencontres fortuites et souvent collectionneurs
eux-mémes » %. Les expositions ont a cet égard joué un rdle essentiel, comme le montre
L’exposition surréaliste d’objets qu’organisa André Breton a la galerie Charles Ratton a
Paris en 1936.

Quand le surréalisme expose le cabinet de curiosités

L’exposition surréaliste d’objets a ceci d’exemplaire qu’elle fit revivre, de maniere
parfaitement manifeste, le dispositif du cabinet de curiosités, tant par l'usage des ar-
moires-vitrines que par le type d’objets exposés. Breton dénombrera les pieces exposées
en ces termes:

« Objets naturels, minéraux (cristaux contenant de 1'eau plusieurs fois millénaire),
végétaux (plantes carnivores), animaux (tamanoir, ceuf d’oepyornix), des objets naturels
interprétés (un singe en fougere) ou incorporés a des sculptures, des objets perturbés
(c’est-a-dire modifiés par des agents naturels, incendies, tempétes, etc.) [...] plusieurs
objets venus de 'atelier de Picasso, qui prennent place, historiquement, avec les célebres
readymade et ready-made aidés de Marcel Duchamp, également exposés. Enfin les objets
dits sauvages, les plus beaux fétiches et masques américains et océaniens. [...] Les objets
mathématiques, surprenantes concrétisations des plus délicats problemes de géométrie
dans l'espace, et les objets trouvés et objets trouvés interprétés, nous conduisent aux

objets surréalistes proprement dits » °.

A travers leur initiative, les surréalistes entendaient faire cohabiter des objets a priori
tres différents, relevant a la fois des naturalia, des artificialia, des exotica et des scientifi-
ca, ces quatre grands principes d’organisation des collections de curiosités. La confron-
tation entre des objets de nature et de culture différentes devait donner I'impression
au visiteur d’étre immergé dans le surréalisme. Il s’agissait donc certainement moins
d’une résurgence de type anachronique et archaique (consistant a reprendre tel quel
le modele du cabinet de curiosités) que du désir de rapprocher des contraires et de
générer, conformément a certain mot d’ordre surréaliste, des associations libres d’idées.
Il semble par ailleurs que 1'exposition constituait, en ce milieu des années 1930, le moy-
en par lequel les surréalistes voulaient, plus encore que par le manifeste, proposer un
contre-modele. Un contre-modele scénographique d’abord, car il s’agissait de « rompre
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avec les séculaires accrochages sur les murs anonymes d’une galerie, d'un Salon, d’un

musée » °; un contre-modele artistique ensuite, puisque cette réappropriation, chez Rat-
ton, du cabinet de curiosités devait rendre compte d’une sorte de contre-histoire de I’art,
et cela en accord avec le mouvement du primitivisme et cette appropriation bien connue

des objets des Autres”. Et par « objets des Autres », Breton n’entendait pas seulement des
objets exotiques, mais tous ceux qui semblaient aller a contre-courant des regles de I'art
occidental, tous ceux qui n’appartenaient pas aux catégories de l'histoire de l'art, tels
que les objets naturels, végétaux, animaux ou mathématiques. Enfin, il voyait aussi dans
le cabinet de curiosités 'une de ses idées maftresses, a savoir que tout peut étre mis sur
le méme pied, sans aucune distinction ou hiérarchie.

Le role des artistes assembleurs et accumulateurs

Parallelement au rdle qu’aura joué le surréalisme dans ce retour d’intérét pour le
modele du cabinet de curiosités s’ajoute assurément celui que tiendront dans cette his-
toire les artistes assembleurs et accumulateurs. L’assemblage, on le sait, constitue 'un
des procédés d’expression privilégiés des artistes, et ce depuis le début du XX¢ siecle.
En pratiquant selon ce principe, 'artiste s’approche incontestablement des pratiques
des collectionneurs réunissant, en un méme lieu, des objets, des matériaux de nature
différentes. L’hétérogénéité fut d’ailleurs un moteur majeur du collectionnisme des le
XVIe siecle, mais aussi le signe d'une liberté dans I’association du passé au présent, de la
nature a I’art. Ainsi, comme I'écrit la critique Adalgisa Lugli, « le réve du collectionneur

de la Wunderkammer est en syntonie avec celui de 'artiste qui crée de 1’assemblage » °.

Mais la ot le cabinet de curiosités resurgira véritablement comme modele artistique,
c’est principalement dans ce que ’'on peut appeler les « ceuvres-collections », c’est-a-dire
ces ceuvres — et elles sont nombreuses —jouant sur le mode métaphorique de la collection.
On épinglera, parmi les premieres, les différentes versions de la fameuse boite-en-valise
de Marcel Duchamp ou encore les micro-collections de Joseph Cornell, des créations ot
I’artiste se comporte en véritable collectionneur encyclopédiste, le premier condensant
dans une boite son ceuvre en miniature et en reproduction, le deuxiéme travaillant sur
la réunion d’objets trouvés enfermés dans des boites, des vitrines ou des meubles. Ces
références au monde de la collection se trouveront au cceur de la production d"un grand
nombre d’artistes, et ce a compter surtout des années 1960-1970. Citons notamment
George Brecht et son installation Repository (1961), une ceuvre congue telle une armoire
enfermant des ballons, des jouets, des brosses a dents, autant de reliques personnelles et
contemporaines qui envahiront bientot les projets d’autres artistes, parmi lesquels Claes
Oldenburg (Mouse Museum, 1965-1977), Herbet Distel (Museum of Drawers, 1970-1977)
ou encore Daniel Spoerri et les différentes versions de son Musée sentimental. Songeons
notamment a celui que ce dernier exposera en 1979 a la Kunstverein de Cologne, une
installation dévoilant des objets du quotidien, tous choisis en relation avec la mémoire
de la ville et ensuite associés dans des vitrines, sans aucun souci de logique rationnelle
et historique.
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L’antirationalisme domine assurément I’ensemble de ces « musées personnels ». Leurs
auteurs cherchent en effet a mettre le regardeur face a une vérité affective et poétique
qui s’érige contre la vérité historique et rationnelle telle qu’elle a cours dans I'institu-
tion-musée et qui « favorise I'émergence de strates historiques ignorées ou délaissées
par I'histoire dominante » °. De telles pratiques s’inscrivent par ailleurs dans le courant
de la critique institutionnelle qui, des les années 1960-1970, enregistre des démarches
centrées sur I’espace muséal consistant, dans la majorité des cas, a remettre en cause les
dispositifs idéologiques, taxinomiques et scénographiques du musée; ou encore a ques-
tionner la rhétorique et ’autorité du discours muséal. Les musées personnels et fictifs
d’artistes participent donc assurément de ce positionnement contestataire et révelent un
contexte qui — en ce qui concerne les relations entre artistes et musées — est autant mar-
qué par des désaccords et des attaques que par une importation de critiques institution-
nelles a méme les institutions. L'artiste Andrea Fraiser parlera méme d’une « institution
de la critique », désignant par-la cette disposition nouvelle des musées a absorber les
stratégies des artistes, parmi lesquelles celle de revenir a un désordre et a un hétéro-
clisme rappelant le modéle du cabinet de curiosités.

Premieéres importations critiques et artistiques

Parmi les exemples pionniers concernant cette importation de I'ceuvre vers le musée
se trouve le célebre Block-Beuys, une installation congue librement par Joseph Beuys au
Musée régional de Hesse a Darmstadt entre 1970 et 1986. Pendant plus de quinze ans,
I’artiste allemand a installé dans plusieurs salles de ce musée d’art et d’histoire naturelle
vingt-trois vitrines contenant des objets de la collection associés a des réalités importées
comme objets industriels, matieres organiques, travaux personnels, ordonnés selon un
systéeme de correspondances éminemment subjectif et offrant, a I'instar des cabinets de
curiosités des XVII® et XVIII® siecle, une sorte de vision globale et pré-rationnelle du
monde. Exemplaire a bien des égards, le Block-Beuys constitue pourtant un cas relative-
ment inédit et isolé pour I'époque. C’est en effet surtout a la fin des années 1980 que des
musées, dotés de collections mixtes et relativement hétérogenes, inviteront des artistes a
exposer leurs musées personnels, puis a créer, a partir des collections, leurs propres cab-
inets de curiosités. Avant de proposer quelques exemples significatifs, essayons d’abord
de comprendre les raisons de cette ouverture des musées a un modéle qui s’avere au
fond anti-muséal.

Si certains musées ont importé les stratégies contestataires des artistes et accueilli en
leur sein des ceuvres rappelant le désordre, voire le « chaos », des cabinets de curiosités,
c’est plus que probablement en raison de 1'émergence, dés les années 1980, d"un vaste
mouvement de remise en cause du schéma linéaire de 'histoire de ’art, et donc de la
présentation des ceuvres et des objets dans les musées. Sous l'influence des Postcolonial
Studies, des Cultural Studies et des Visual Studies, le modeéle occidentalo-centré et tres
hiérarchisé du musée se voit mis en cause. C’est une époque ot I’on cherche a valider
'idée d’"un décloisonnement disciplinaire, géographique et culturel. C’est aussi celle oti,
le white cube moderniste se voit critiqué pour son caractere neutre, aseptisé et formaliste,
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ce qui entrafnera un renouvellement de 'accrochage se voulant dorénavant plus sub-
jectif, plus transversal, moins ordonné. Les années 1980 sont par ailleurs marquées par
un contexte de surenchere en matiere de renouvellement de 1’exposition. Les musées se
trouvent en effet dans 1'obligation d’organiser toujours plus d’expositions temporaires
et, pour les plus modestes d’entre eux, de donner a leur exposition permanente I’appar-
ence d'un événement. L'une des solutions, pour les musées des beaux-arts notamment,
est alors de thématiser les accrochages et de réexposer les ceuvres en suivant des orien-
tations différentes de la chronologie ou de I'évolution des styles, et ce en mélangeant les
périodes et les genres. Pour assurer cette réactivation des collections, on fait appel a des
historiens, des philosophes, des commissaires d’exposition indépendants, mais aussi et
principalement a des artistes. L’artiste s’est en effet rapidement avéré le commissaire
idéal d’expositions consistant a restructurer la présentation du patrimoine muséal sous
un angle original — et donc a mettre du désordre dans les collections. Tout en personni-
fiant le présent, I’artiste contemporain incarne aussi la subjectivité, la sensibilité et, sur-
tout, la transgression. Il peut ainsi se permettre de faire au musée ce que ne s’autorisent
justement pas les conservateurs qui y sont attachés. Les exemples abondent a partir des
années 1980, et surtout 1990, comme en témoignent les interventions bien connues de
Peter Greenaway et de Hans Haacke au Boijmans Van Beuningen a Rotterderdam ou

encore celle de Joseph Kosuth au Brooklyn Museum?*®.

Les débuts d’une reconnaissance

Pendant que 1'on assiste a ces bouleversements, qui touchent autant le monde de I’art
que 'univers muséal, I'influence du cabinet de curiosités sur la production artistique du
XXe siecle gagne elle-méme en importance et est de plus en plus reconnue. En 1986, dans
le cadre de la Biennale de Venise, une exposition sur ce theme est organisée par Adalgisa
Lugli, exposition devenue célebre parce que montrant, sous la forme d’une fiction (le
cabinet des merveilles était attribué a un collectionneur mystérieux), les liens entre les
collections de curiosités et les manipulations d’objets des dadaistes, des surréalistes et

des artistes de I'arte povera™. En montrant ces affinités dans le cadre d’une exposition in-
ternationale d’art contemporain, le cabinet de curiosités a ainsi gagné en 1égitimité, ren-
dant plus opératoire encore cette rencontre entre des artistes s’'intéressant dans leur art
aux méthodes (ou plutdt aux non-méthodes) du cabinet de curiosités et des institutions
désireuses, voire forcées, de se réinventer. Parmi elles se sont trouvées les demeures
historiques — lieux par excellence du collectionnisme et souvent de la curiosité —, mais
aussi ces nombreux musées qui, pour diverses raisons, étaient restés imperméables aux
principes de la spécialisation. En France, les exemples sont nombreux, ou du moins
exemplaires. Au rang des demeures historiques ainsi traitées, on songe évidemment
au chateau d’Oiron qui, dés le début des années 1990, sous I'impulsion de Jean-Hubert
Martin, accueillit une collection d’art contemporain baptisée Curios et Mirabilia. Tres tot,
il invita des artistes tels que Daniel Spoerri, Guillaume Bijl, Christian Boltanski, Hubert
Duprat ou encore Joan Fontcuberta a créer des ceuvres pour le lieu, et ce de maniere a
produire un contraste fort entre le cadre renaissant du chateau et la création contempo-
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raine. Ainsi, bien que certains furent conviés en raison de leur intérét pour 1'univers des
cabinets de curiosités, le projet d’Oiron fut surtout guidé par ce désir, trés précoce chez
Jean-Hubert Martin, d’abolir le schéma linéaire de 1'histoire de 1’art en confrontant le
passé et le présent et en juxtaposant les catégories et les cultures. Dans le méme registre,
citons également le Musée Gassendi a Digne qui, en 1993, se lance dans une politique
d’ouverture a I’art contemporain, en conviant des artistes a intervenir dans la réserve
géologique de Haute-Provence, mais aussi a élaborer, a partir des collections et des ré-
serves « mixtes » du musée, des cabinets de curiosités.

Ainsile modele du cabinet de curiosités devient-il le moyen, pour un tres grand nombre
d’institutions, d’assumer la diversité, I'hétéroclisme et ’hybridité de leurs collections.
Pour ce faire, deux grandes options s’offrent au musée: celle, tout d’abord, de recréer de
maniére pérenne un cabinet de curiosités a ’ancienne (chose difficile pour une institu-
tion qui, malgré tout, reste profondément attachée a la question de la chronologie et aux
classifications scientifiques); celle, ensuite, d’inviter un collectionneur, un commissaire
extérieur ou un artiste a créer, de maniére temporaire ou permanente (mais plus souvent
temporaire que permanente), son « cabinet de curiosités ».

L’artiste comme « faiseur » de cabinets de curiosités au musée

Demander a un artiste de créer, a partir des collections du musée, un cabinet de curi-
osités s’est rapidement avéré une stratégie efficace, du fait qu’a aucun moment on at-
tend d’un artiste qu’il justifie son entreprise sur le plan historique. Les cabinets recréés
par des plasticiens sont toujours présentés comme une ceuvre, comme un geste libre
témoignant d’une vision personnelle. Cette stratégie ne vient pas de nulle part. Elle rend
compte en effet d'un phénomeéne qui ira croissant a partir des années 1970, a savoir la
légitimation de la figure d’auteur d’exposition’?. On ne peut en effet comprendre ces in-
vitations lancées a des artistes sans tenir compte du processus de reconnaissance de ces
derniers comme « metteurs en scéne » et « manipulateurs » d’objets et d’ceuvres d’art.
C’est la un élément important a mettre en exergue, car ce qui vient d’étre énoncé pour-
rait donner I'impression que ces interventions ne sont finalement que le fruit d’une in-
strumentalisation de I’artiste par le musée; un musée se donnant I'opportunité d’offrir
au public de nouvelles lectures et sources de réflexion tout en conférant aux ceuvres et
aux objets choisis par 'artiste une plus-value, un autre statut. Un musée qui, en s’ou-
vrant a pareilles initiatives, crée I'événement et vise ainsi I'un de ses premiers objectifs:
gagner en notoriété. De telles manceuvres existent — elles sont mémes plus que visibles.
Mais la réalité n’en est pas moins plus complexe, car si le monde muséal est sans cesse
en quéte d'inventivité et de propositions hors du commun, il n’attend pas des artistes
qu’ils approchent les collections de maniére intuitive et transgressive a tous les coups.
IIs esperent d’eux qu’ils jouent sur deux registres: celui de la poésie, de I'ironie et de la
critique, d’une part; celui de I'érudition et de la recherche, de l’autre. Illustrons le pro-
pos, a travers le cas de Mark Dion.

Depuis de nombreuses années, I'artiste américain Mark Dion (1961) apparait comme
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le faiseur par excellence de cabinets de curiosités au profit des musées. On ne compte
plus en effet les invitations qui lui ont été lancées ces dernieres années pour produire, a
partir de collections relativement hétéroclites ou d'un patrimoine témoignant d'un lien

étroit entre art et science, des cabinets de curiosités’®. Cette reconnaissance ne s’explique
toutefois pas seulement par I'intérét que manifeste 1’artiste, depuis longtemps déja dans
son ceuvre, pour les accumulations d’objets et I’histoire des collections. Son succes tient
aussi au fait qu'il est parvenu a imposer de lui I'image d"un artiste inventif, critique et
sensible, tout en renvoyant a d’autres figures — plus « sérieuses » pourrait-on dire — de
l’artiste archéologue, botaniste, archiviste, historien, bref de l'artiste chercheur. Cette
posture d’artiste chercheur, qu’il est loin d’assumer seul, dévoile au moins deux évolu-
tions intéressantes: d’une part, une évolution relativement aux méthodes, appartenant
aune grande diversité de champs disciplinaires; d’autre part, une évolution relative aux
quétes théoriques et critiques. Mark Dion ne s’adonne pas, comme certains de ses ainés,
a une critique institutionnelle dans le sens moderniste du terme; il fait plutét partie
d"une génération d’artistes qui s’approprient ce qui existe déja et qui, comme 1’écrit Hal
Foster, « sont attirés par I'information historique perdue ou supprimée, [qu’] ils tentent
de rendre a nouveau physiquement présente et dont ils exploitent avantageusement

la spatialité non-hiérarchique » . Reproduire les méthodes d’expositions hétérogenes
propres aux cabinets de curiosités n’est donc pas une fagcon pour l’artiste d’exposer un
musée personnel, de critiquer le modele du musée moderne ou de faire revivre, par
une sorte de nostalgie passéiste ou de foi en I’anachronisme, la tradition de la Wunder-
kammer. Bien plutot, Dion s’ingénie a combler la frontiere entre ce qui releve de 1'ob-
jectivité scientifique et ce qui a trait a la fiction. L'objectivité scientifique, car il adopte
une démarche proche du chercheur et de I'archiviste en mettant au jour des matériaux
historiques enfouis, des objets oubliés ou orphelins. La fiction, puisqu’il est essentiel
pour lui de faire ceuvre et d'imposer ses propres catégories interprétatives. Il déclarera
d’ailleurs assumer l'usage du « symbolique, de I’anthropomorphique, du comique, de
lI'ironie, et du poétique », c’est-a-dire, ces « outils auxquels les scientifiques n’ont pas
acces, contrairement aux artistes » 2.

La référence a la Wunderkammer, un « élégant cache-misere d’expositions sans pro-
jet»?

Ce commentaire, que I’on doit a Patricia Falguieres'é, en dit long sur le phénomene de
mode (sans doute excessif) dont le cabinet de curiosités est aujourd’hui I'objet. Si I'on
ne doute guere de I’abus que peuvent en faire certains musées qui, par manque d’imag-
ination ou de temps, invitent des artistes a réorganiser une partie de leurs collections
selon un modeéle en vogue, il convient néanmoins de garder a l'esprit que le cabinet
de curiosité n’a pas resurgi de nulle part, qu’il est revenu sur les devants de la scene
artistique, muséale (et commerciale) en raison d’un lent et progressif processus d’artifi-
cation. Celui-ci s’est opéré, on 1'a vu, sous I'impulsion des expositions avant-gardistes
et des musées personnels d’artistes, mais aussi sous l'influence de ce vaste mouvement
de remise en cause du continuum temporel de I'histoire de l'art et des classifications
propres aux institutions muséales. L'artiste et le musée ont donc peu a peu développé
d’autres relations avec la tradition et ont contribué, sans en avoir nécessairement con-
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science, a artialiser la Wunderkammer.

Et c’est bien parce que le cabinet de curiosités reste un dispositif archaique, et qu’en
cela il ne remplacera jamais le modele muséal, qu’il est devenu, au méme titre que d’au-
tres dispositifs, une ceuvre d’art. Ce ne sont en effet pas seulement les cabinets fictifs
d’artistes qui font ceuvre aujourd’hui, mais le dispositif ou I'idée méme du cabinet de
curiosités, et plus globalement encore, I'idée de collection. Combien de musées, de fon-
dations privées ou d’expositions internationales n’ont pas ces derniéres années recon-
stitué — et donc exposé comme des ceuvres en soi — des collections ? Songeons, par
exemple a la reconstitution du Mur de 'atelier de Breton au Centre Georges Pompidou
en 2003 ou, plus récemment encore, a I’exposition de la collection de minéraux de Rog-
er Caillois a la Biennale de Venise en 2013. A ces exemples s’en ajoutent bien d’autres,
plus troublants encore. Nous songeons ici aux deux vitrines congues par Georges Henri
Riviere pour la galerie culturelle du Musée des arts et des traditions populaires, vitrines
qui furent présentées comme des chefs-d’ceuvre muséographiques au Centre Georges
Pompidou de Metz dans le cadre de I'exposition inaugurale Chefs-d’ceuvre ? en 2011. Le
fait que des vitrines de musée soient exposées comme des ceuvres d’art montre que 1'on
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